努瓦迪布的秋天是从渔港开始的。

当大西洋的风裹挟着撒哈拉的热浪渐渐退去，码头的喧嚣便有了不一样的韵律。在清晨来到了我们新工作地点的码头，看那些漆成各色的渔船在晨光里归航。这个时节，海水不再是纯粹的碧蓝，而是掺了些灰蒙蒙的调子，像是被秋风搅浑的墨水。

莫哈莫得是当地人，他们一家在这篇大西洋捕鱼已经很久了。他能精准地分辨每一网鱼的季节。"看这沙丁鱼，"他路过码头的渔船时给我指到那一网银光闪闪的小鱼，"秋天的沙丁鱼最肥，它们知道冬天要来了。"鱼鳞在朝阳下闪烁着，仿佛撒了一地的碎银子。

确实，努瓦迪布的秋风是个神奇的画家。它用看不见的画笔，一点一点把天空描摹得更高更远。正午的太阳依然炙热，但阴影里已经能感受到丝丝凉意。骆驼商队的身影重新出现在城外的沙丘上，驼铃声声，像是为这个季节谱写的独特乐章。

某个黄昏，我信步走到项目部后方的盐田。夕阳把整片盐沼染成瑰丽的粉紫色，工人们正在收获这个季节最后一批海盐。他们的身影在巨大的盐垛间移动，宛如在云端劳作。一个老工人用刀劈开一块盐砖，里面竟封存着几片完整的贝壳化石。"这是秋天的礼物，"他说，"只有这个季节的盐才会留下这样的印记。"

莫哈莫得告诉我一个秘密：努瓦迪布的秋天藏在两种蓝色之间——一种是深海在风起时的墨蓝，一种是盐山在月光下的银蓝。而我更愿意说，这里的秋天是沙与海的交响，是炎热与清凉的交替，是古老传统与现代生活的奇妙融合。

当第一场来自撒哈拉的沙尘暴席卷而来，我知道这个秋天就要结束了。天空变成昏黄色，整个世界仿佛罩上了一层薄纱。但努瓦迪布人早已习以为常，他们从容地掩好门窗，在室内点燃安神香，任凭窗外风沙呼啸。

是啊，在这片沙与海交界处的土地上，秋天从来不是结束，而是另一个开始的序曲。